요약

  • National Ocean Service는 인쇄·배포 자금 부족으로 1996년판부터 책 형태의 예측표를 일반 항해용 제품으로 직접 공급하는 일을 중단한다고 발표했다. 데이터베이스 관리와 연간 예측 작성은 계속 맡았다.
  • 완성된 인쇄용 페이지는 유료 CD-ROM으로 제공할 계획이었다. 전화 접속은 날짜를 고를 수 있었고, 웹은 기준 지점에 대해 조회 당일부터 나흘간의 예측을 보여주는 방식이었다.

달은 예산안을 기다리지 않는다. 달이 바닷물에 미치는 영향을 표로 찍어 보내는 사무실은 사정이 달랐다.

1995년 8월 7일 Federal Register에 실린 공고에서 NOAA 산하 National Ocean Service, 줄여서 NOS는 조석과 조류 예측표를 인쇄하고 배포할 자금이 부족하다고 밝혔다. 1996년판부터는 책을 일반 항해용 제품으로 직접 공급하는 일을 그만두겠다는 결정이었다.

예측 데이터베이스를 유지·갱신하고 연간 예측을 만드는 일은 NOS가 계속 담당했다. 연간 자료가 나오는 일정도 그대로였다. 달라지는 부분은 계산이 끝난 뒤였다. 완성된 페이지를 누가 책으로 만들고, 누가 판매처에 가져다줄 것인가.

바닷물을 계산하니 카드가 쌓였다

NOAA의 기술사는 미국이 1966년부터 전자계산기로 조석을 예측했다고 기록한다. 처음에는 대형 컴퓨터에서 FORTRAN 프로그램을 돌렸다. 계산 이후의 출판 과정에는 여전히 손이 많이 갔다.

1973년 작업을 보면 CDC6600이 옷장만 한 공간을 채우는 천공카드를 만들었다. IBM360은 이를 처리해 인쇄 원고에 가까운 페이지를 나타내는, 비슷한 부피의 카드 묶음을 다시 내놓았다. 이후 사람들이 카드를 대량으로 분류하고 페이지별 묶음을 만들어 프린터에 넘겼다. 바다의 움직임은 숫자로 정리됐지만, 숫자는 다시 수납공간을 요구했다.

1990년에는 근거리 통신망에 연결한 PC가 PostScript 프린터를 움직이고 있었다. PostScript는 페이지를 기술해 호환 장비에서 재현할 수 있게 하는 언어다. 이런 제작 과정 덕분에 1995년에는 인쇄를 맡길 때 넘겨줄 것이 이미 있었다. 완성된 페이지 파일이었다.

CD는 한 해를, 웹은 며칠을

공고가 제시한 CD-ROM에는 전체 표가 곧바로 인쇄할 수 있는 PostScript 페이지 이미지로 들어간다. 제작과 배포 비용을 내면 누구나 신청할 수 있고, 민간 인쇄업체는 이를 책으로 만들어 소매점과 일반 구매자에게 공급할 수 있었다.

페이지 구성까지 마친 자료를 받으면 다음 업체는 처음부터 편집할 필요가 줄어든다. 종이와 인쇄 설비, 배송에 들어가는 돈은 그 업체가 마련할 몫이다. 디스크 하나가 출판 작업의 인계 지점이 된 셈이다.

짧은 기간을 조회하려는 사람에게는 두 가지 새 경로가 제시됐다. TIDES 전자게시판은 최고 9,600보드 모뎀으로 접속하며, 미국 내 약 3,700개 조석 지점에 대해 1995년이나 1996년의 날짜를 골라 사흘간의 예측을 얻는 방식이었다.

Mosaic 홈페이지는 국내 조석 기준 지점을 대상으로 조회 당일부터 나흘간을 제공했다. 하루 더 보여준다는 말만 보면 웹이 후해 보인다. 다음 달 날짜를 물으면 얘기가 달라진다. 대상 지점도 전화 접속 서비스와 따로 명시돼 있었다.

공고는 이 예측 서비스들을 앞으로 제공할 것으로 설명하면서, 게시판과 웹을 통한 자료 요청은 즉시 받기 시작한다고 밝혔다. 두 경로는 자료가 언제 제공되거나 최종 확정되는지 알리는 데도 쓰인다. 짧은 답을 얻는 창구에서 더 큰 발행물의 준비 소식까지 확인할 수 있도록 한 것이다.

책 상자의 발송인이 바뀐다

NOAA 해도 판매 대리점에는 구체적인 공급처 변경이 안내됐다. 앞으로 재판매할 책은 NOS 배포 부서 대신 민간 인쇄업체와 유통업체에서 구할 수 있었다. NOS는 소수 업체가 관심을 보였다고 설명하고, 참여할 다른 업체도 연락해 달라고 했다.

공공기관은 예측과 원본 페이지를 만들고, 다른 공급자는 실물 책을 제작하고 운반할 기회를 얻었다. 웹은 그 옆에서 당장 필요한 짧은 구간의 조회를 맡았다. 세 가지 전달 방식은 각기 다른 주문을 처리했다.

이 대목에서 ‘인터넷에 있다’는 안내는 한 줄을 더 필요로 한다. 어느 지점의 어느 날짜를 얼마나 받을 수 있는가. 한 해치 책을 찾는 사람과 며칠 뒤 물때를 묻는 사람이 같은 문으로 들어와도, 필요한 물건의 크기는 달랐다. 1995년 공고는 그 차이를 배송 명세서처럼 적어 놓았다.

출처