要約

  • Mohamed Awang Lah 博士を JARING の経営トップに置く日付入り資料は四つあり、年はそれぞれ 2001、2002、2003、2006。そのいずれもが任命文書ではない。
  • 同氏が 1987 年から管理していた .my と、JARING が運用したアドレス空間は、この役職のどの版よりも長く残った。本稿が確認した資料は、今日の帰属先も、事故の際の責任主体も示していない。

年表が名前を書かないとき

育成元である MIMOS の機関史は、順序を実に整然と並べる。一九八五年一月一日に運用開始、一九八七年に RangKom を選定利用者へ開放、一九九一年に限定的な一般向けインターネット接続、そして一九九二年に「JARING launched to replace RangKom」（MIMOS の機関史）。ところが、この年表には経営トップの名前が一度も出てこない。

一方、二〇一一年五月五日の二十五周年リリースは、同氏と同僚三人を「the Pioneer Management Team of MIMOS when it first began operations in 1985」として顕彰し、JARING の開始年を一九九二年と重ねて記す（MIMOS ニュースリリース、2011年5月5日）。制度が与えたのは、研究所の創業期を担ったという位置づけと、サービス開始の年。制度が与えなかったのは、サービス本体に対する日付のある職位である。

この差は飾りではない。のちに見るように、本人の語る二つの職名は、まさに法人化という出来事を挟んでいる。年表が名前を書かないのは、書き落としなのか、そもそも書くべき職位がそこになかったのか。資料はどちらとも決めない。

四つの日付

最も形式ばった資料は、最も遅く現れる。Neutrans という社の登録届出書草案が二〇二五年五月に提出され、米国証券取引委員会のシステム経由で公開された。その一節はこう書く。「from 2002 to 2010, Dr. Mohamed was the CEO of JARING Communications Sdn. Bhd., Malaysia's pioneering Internet Service Provider」（Form F-1、2025年5月30日提出）。退任から七年後、米国の資金を求める会社には創業者と最高経営責任者の名前が要る。要ったから、書いた。

その十三年ほど前、マレーシアの技術系メディアが JARING のクラウド基盤を扱った記事のついでに、来歴へ触れている。「its 10th anniversary in 2001, the then CEO, Dr Mohamed Awang Lah」（Digital News Asia、2012年9月7日）。これなら着任は、米国資料の起点より一年早い。同じ記事は JARING が MIMOS から切り離された時期を二〇〇五年四月としている。この点は後で効いてくる。

そして本人の語りがある。二〇一一年、クランタン州首相法人が発行する『Qiadah』誌の長期インタビューで、彼は二つの職を二つの職名で切り分けた。「Kemudian, saya dilantik sebagai Ketua Eksekutif JARING sehingga tahun 2004 sebelum dinaikkan sebagai Ketua Pegawai Eksekutif JARING Communications Sdn Bhd」——その後、私は JARING の最高経営責任者に任じられ二〇〇四年まで務め、その後 JARING Communications Sdn Bhd の最高経営責任者へ引き上げられた（Qiadah 第9号、2011年）。椅子は二つ。一つではない。

さらに一年前、名誉博士号に合わせて刊行された大学の紹介文は第三の年を出す。「In 2006, Dr. Mohamed bin Awang Lah was appointed as CEO of JARING Communication Sdn Bhd」（UNITEN 同窓会誌第2号、2010年7月）。他方、学会の登壇者紹介は終わりを届出書と同じ側へ引き戻す。JARING Communications の最高経営責任者を二〇一〇年十一月まで務め、一九九九年と二〇〇一年の JARING の施策を同氏の功績とする（MYNOG 13 登壇者紹介）。

終わりを並べれば、二〇一〇年、あるいは二〇一〇年十一月。すべて一致する。始まりを並べれば、五年ばらける。この非対称こそが本稿の主題だ。いつ離れたかを争う理由は誰にもなかった。いつ就いたかを曖昧にしておく理由は、誰にでもあった。

署名は任命書ではない

孵化機関の年表が職名を書かないのには理由がある。書ける職位が、まだ存在しなかったのだ。二〇一一年のインタビューで本人が示す二つの職名は、いずれも二〇〇〇年代の所産であり、その前段は MIMOS の内部職で埋まっている。一九九六年から二〇〇〇年まで副社長、二〇〇一年まで上級副社長兼最高業務責任者。ここまでは一本の線だ。線が二股に分かれるのは、その先である。

一つ目の分岐は、本人の説明と法人化の時期のずれだ。Digital News Asia は分離を二〇〇五年四月とする。本人は職名の切り替えを二〇〇四年とする。分割の準備が公表に先立って進んでいた可能性はある。だが本稿の資料に、それを裏づけるものはない。二つ目の分岐は、二〇〇六年という「任命」の年だ。二〇〇六年に初めて法人の経営トップに就いたのなら、二〇〇三年の署名済み投書と両立しない。両立させるには椅子が二つあったことになるが、その二つを同時に記した文書は一点もない。

まとめればこうなる。取締役会決議も、任命通知も、組織図も、会社登記の抜粋もない。資料は四つ、年は四つ、任命書があるべき場所には空白がある。

「創業者」は日付を持たない

創業の功績は、この資料群の弱点ではない。異なる機関が、四十年にわたって繰り返してきた。二〇二五年の届出書は事業の記述で創業者と呼び、創業の年は与えない（Form F-1）。ICANN は二〇二二年のインタビューへの序文で、同氏が「became the first manager of the .my domain, and founded Malaysia's first Internet service provider」と記す（ICANN、2022年9月19日）。歴史研究者 Hallam Stevens は、一九八〇年代末に RangKoM の拡張へ承認と資金を求めていた人物として同氏を置き——「By the late 1980s, Dr. Mohamed was seeking approvals and funds to expand RangKoM into larger network」——一九九一年には JARING の計画段階にいたとし、一九九〇年一月二十四日のプロジェクト発足と一九九二年十一月の国際接続を丁寧に分けている（Internet Histories、2021年）。会社清算の折には、転載された Star 紙の記事が「an instrumental role in the company's direction from 1992 until 2010」と書き、同じ文で同氏を初代最高経営責任者と呼んだ（JuiceAPac、2015年5月9日）。

この並びを書類と突き合わせると、誰も嘘をつかないまま謎は解ける。一九八五年から居て、一九八〇年代末に資金申請を書き、一九九一年に計画し、一九九二年に動かし、二〇〇三年に署名した人が、その仕組みを作った。二〇〇二年、あるいは二〇〇六年に法人の最高経営責任者に任じられた人が、職位を持った。

これは別の主張だ。二つを一続きの在任期間に潰す習慣は、誰の得にもならない。本人の得にすらならない。

別人の名で語られる賞

開拓者の資料は、浜辺が漂流ロープを溜め込むように誤りを溜め込む。一点の文書で確かめられる例を挙げる。この資料群と一緒に出回った二〇一〇年の紹介文には、Jonathan B. Postel サービス賞が同氏のものとして書かれていた。インターネット協会の同年の告知が挙げるのは別人である。「honours leading Chinese technologist Dr Jianping Wu with Postel Award」（インターネット協会、2010年7月28日）。この訂正で彼の評価が下がるわけではない。マレーシアでの業績はそれとは無関係に立っている。だが、功績を「出典付きの帰属」と「断言された事実」に分けておく必要がある理由は、まさにここにある。

椅子が空いたあとに残ったもの

ここまでは椅子の話だ。面白いのは、彼が立ったあとに机へ残ったものだ。

ICANN への本人の説明によれば、彼は一九八七年から .my を管理していた。JARING は国内初の一般向けインターネット接続を運用し、その接続が必要とするアドレス空間も抱えていた。会社は清算された。ドメインは残った。アドレスも残った。

今日どのような状態にあるにせよ、それらは二〇〇二、二〇〇四、二〇〇六、二〇一〇、そしてこれらの数字の間のあらゆる食い違いを生き延びている。

そして資料は、そこで止まる。本稿のために集めた文書のうち、今日 .my の委任を誰が承認しているのか、今日 JARING のアドレス空間を誰が保持しているのか、何かあれば誰が責任を負うのかを示すものは一点もない。これは個人への告発ではない。多くのネットワークが依存する資産について、公的記録に空欄があるという話だ。

責任の問いは、この層に置くべきだ。登録層——保持者を承認し、資源を移転し、取り消し、条件を付け、あるいは動かせないままにできる立場——が握る統制は実に分厚い。それが負う責任は、しばしば薄い。こちらの立場は明快だ。持ち運び可能性を否定できる者が負うべきは、その権力に見合った責任である。承認・移転・退出の規則は、紛争が起きる前に、影響を受ける保持者が読める場所へ書いておくべきだ。

創業の年が曖昧なことは耐えられる。あなたのアドレスを取り消せるのが誰か分からないことは、耐えられない。

何があれば決着するか

日付入りの任命文書があれば、職位の側は片づく。取締役会議事録、人事記録、任命通知、あるいは職位がいつどの法人で移ったかを示す会社登記の抜粋だ。委任やアドレス割当の記録があれば、もう半分が片づく。今日 .my と JARING の番号資源を誰が持ち、誰が責任を負うのか。

どちらもこの資料にはない。それが出るまでの、Mohamed Awang Lah 博士について最も正直な一文は、最も狭いものになる。

彼を称賛する理由のまったくなかった機関が、マレーシア初のインターネットサービスの創業と構築を広く同氏に帰してきたこと。二〇〇三年八月、同氏は自らの署名で最高経営責任者の位置にいたこと。そして二〇〇一年から二〇〇六年の間にその職を記した文書は、どれも同じ一度の任命を語ってはいられないということ。

椅子には四つの着任年がある。仕事には一本の長い記録がある。両者を分けておけば、どちらもよく見える。